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Todo lo sabemos entre todos
 Pedro Salinas, Ensayos II, 169
Lo que quiero sostener en este artículo no es nuevo ni muy original, pero sí que, al menos a mi juicio, es
importante tanto para la organización de la comunidad política como para el trabajo intelectual de cada uno.
Quiero defender el pluralismo epistemológico, esto es, el que los problemas y las cosas tienen facetas,
distintas caras, y que hay maneras diversas de pensar acerca de ellos, y quiero al mismo tiempo rechazar el
escepticismo relativista y el pragmatismo vulgar con los que frecuentemente se le asocia. El rechazo del
fundacionalismo cientista o del fundamentalismo ético no lleva necesariamente a un relativismo escéptico,
sino que, de la mano de la mejor tradición pragmatista, es posible ensayar una vía intermedia que deﬁende un
falibilismo sin escepticismo y un pluralismo cooperativo. Un pragmatismo pluralista sostiene —con Hilary
Putnam— que no hay algo así como una versión privilegiada del hombre y del mundo que es la que la
Ciencia nos ofrece, sino que las ciencias son actividades humanas cooperativas y comunicativas mediante las
que los seres humanos progresamos realmente, aunque no sin titubeos ni errores, en nuestra comprensión del
mundo y de nosotros mismos. Tal como veo yo las cosas, el pluralismo no relativista que deﬁendo no sólo es
uno de los mejores resultados de la investigación cientíﬁca contemporánea, sino que además es el requisito
indispensable para una organización social realmente democrática.
Para dar cuenta de este núcleo de problemas dividiré mi exposición en tres secciones. En primer lugar,
1) trataré de presentar brevemente el pragmatismo; en segundo lugar, 2) abordaré el relativismo y su
conexión con el "pragmatismo vulgar" y el denominado "neopragmatismo"; y ﬁnalmente, 3) intentaré dar
cuenta de por qué el pluralismo, que es herencia del mejor pragmatismo, no es relativista.
1. A vueltas con el pragmatismo
El pragmatismo americano ha sido tratado a menudo como una peculiar tradición local, muy alejada de
las corrientes de pensamiento que constituyen el centro de la reﬂexión ﬁlosóﬁca occidental. Entre los
ﬁlósofos europeos el pragmatismo ha sido considerado habitualmente como un "modo americano" de abordar
los problemas del conocimiento y la verdad, pero, en última instancia, como algo más bien ajeno a la
discusión general. Como señaló Rorty, aunque los ﬁlósofos de Europa estudien a Quine y a Davidson
"tienden a quitar importancia a la sugerencia de que estos ﬁlósofos actuales compartan unas mismas
perspectivas básicas con los ﬁlósofos americanos que escribieron antes del denominado giro lingüístico" (R.
Rorty, "Introduction", en J. P. Murphy, Pragmatism: From Peirce to Davidson, Boulder, CO, Westview, 1990,
1).
Sin embargo, de modo creciente en la última década se ha tratado de comprender el pragmatismo y la
ﬁlosofía analítica como dos aspectos diferentes de una misma tradición ﬁlosóﬁca general. Una fuente clave
para el desarrollo de un estudio integrado de ambas corrientes se encuentra en Charles S. Peirce (1839-1914),
el fundador del pragmatismo, que Karl-Otto Apel caracterizó como la piedra miliar de la transformación de la
ﬁlosofía trascendental en ﬁlosofía analítica (K. Apel, El camino del pensamiento de Charles S. Peirce,
Madrid, Visor, 1997). No hace mucho, von Wright escribía en este mismo sentido que Peirce "puede en
efecto ser contado como otro padre fundador de la ﬁlosofía analítica, junto a Russell y Moore y la ﬁgura que
está detrás, Frege" (G. Von Wright, The Tree of Knowledge and Other Essays, Leiden, Brill, 1993, 41). De
esta forma, en lugar de considerar el movimiento analítico como una abrupta ruptura con el pragmatismo
americano de las primeras décadas del siglo XX, resulta más certero detectar su notable aﬁnidad (Cf. D. J.
Wilson, "Fertile Ground: Pragmatism, Science, and Logical Positivism", en R. Hollinger y D. Depew, eds.
Pragmatism. From Progressivism to Postmodernism, Westport, CN, Praeger, 1999, 122-141). De modo
parecido, el reciente resurgimiento del pragmatismo avala también la continuidad entre ambos movimientos
(R. Bernstein, "El resurgir del pragmatismo", Philosophica Malacitana, Vol. Sup. 1 (1993), 18-19): el último
puede entenderse como un desarrollo o modulación del movimiento precedente. Así es posible reconocer una
tradición ﬁlosóﬁca continuada que tiene sus raíces en la obra de los pragmatistas clásicos, Peirce, James y
Dewey, que ﬂorece actualmente en Quine, Putnam y Rorty, y que guarda también cierta aﬁnidad con los
trabajos de Kuhn y del último Wittgenstein (R. Rorty, "Pragmatism", en E. Craig, ed. Routledge
Encyclopedia of Philosophy, Londres, Routledge, 1998, 7, 633).
De esta forma, frente a la tesis del agotamiento de la ﬁlosofía analítica —diagnosticada en particular por
deconstruccionistas y defensores del pensamiento débil— me parece que se está produciendo en el seno de
esta tradición una profunda renovación de cuño pragmatista, cuyo mejor exponente es —a mi juicio— el
profesor de Harvard Hilary Putnam. Frente a las dicotomías simplistas entre hechos y valores, entre hechos y
teorías, entre hechos e interpretaciones, Putnam deﬁende con vigor y persuasión la interpenetración de todas
esas conceptualizaciones con nuestros objetivos y nuestras prácticas humanas. Aun a riesgo de ser
descaliﬁcado como "pensamiento blando" o de ser confundido con el relativismo escéptico, un enfoque así
avala un acercamiento del pensamiento a la vida, de forma que el rigor del pensamiento analítico gane la
hondura y la relevancia humanas, que son condición indispensable para su fecundidad (H. Putnam,
Pragmatism. An Open Question. Oxford, Blackwell, 1995, xii y 3).
El corpus electrónico de la Real Academia Española, todavía en fase de construcción, contiene
actualmente 239 referencias a "pragmatismo" con sus contextos de aparición en España. El término
"pragmatismo" alude siempre a experiencia, pero de ordinario está ligado también a falta de principios,
astucia, cinismo, o mera eﬁcacia material. Aportaré sólo una cita: "Vivimos tiempos de conservadurismo y de
derecha pura y dura pasada por la licuadora del pragmatismo" (El Mundo, 19 julio 1996). Como me decía un
día Alejandro Llano, el pragmatismo lo peor que tiene es el nombre. Entre otras razones, es por este
desprestigio del término "pragmatismo" por lo que el "segundo" Wittgenstein que —como es sabido—
evolucionó a posiciones decididamente pragmatistas, rehusó denominarse a sí mismo "pragmatista" (Cf. J.
Nubiola: "W. James y L. Wittgenstein. ¿Por qué Wittgenstein no se consideró pragmatista?", Anuario
Filosóﬁco XXVIII/2 (1995), 411-423). El propio Charles S. Peirce en los últimos años de su vida quiso
desmarcarse del marbete "pragmatismo" a causa de las malinterpretaciones a que daban lugar tanto su uso
común en términos de utilitarismo como el énfasis puesto por su gran difusor William James en los efectos
prácticos de las acciones. De hecho, Peirce —a pesar de ser reconocido como fundador del pragmatismo—
acuñó el término "pragmaticismo" para referirse a su propio sistema ﬁlosóﬁco, pues se trata de un nombre
"suﬁcientemente feo —escribió (C. S. Peirce, Collected Papers, C. Hartshorne, P. Weiss y A. Burks, eds.,
Cambridge, MA, Harvard University Press, 1936-58, 5.414 (1905). En adelante CP)— como para estar a
salvo de secuestradores".
Para caracterizar el pragmatismo y comprender su singular atractivo, me parece que resulta muy
ilustrativo para nosotros advertir que algunos de los pensadores españoles más destacados de la primera
mitad del siglo XX se encuentran en una franca sintonía pragmatista. Tanto Ortega como Unamuno, y muy en
particular Eugenio d'Ors, guardan una notoria similaridad con los temas y problemas del pragmatismo
norteamericano, aunque en muchas ocasiones esa aﬁnidad haya quedado oculta bajo la tradicional
incomprensión mutua entre los Estados Unidos y España (J. T. Graham, A Pragmatist Philosophy of Life in
Ortega y Gasset, Columbia, MI, University of Missouri Press, 1994, 147-152; P. H. Fernández, Miguel de
Unamuno y William James. Un paralelo pragmático, Salamanca, CIADA, 1961; E. d'Ors, El secreto de la
ﬁlosofía, Barcelona, Iberia, 1947, 12).
Quizá la identiﬁcación de algunos rasgos nucleares del pragmatismo pueda facilitar la comprensión de
esta aﬁrmación un tanto insólita. Antes de entrar en ello, resulta obligado advertir que desde sus comienzos a
ﬁnales del siglo XIX el pragmatismo no es una disciplina de obediencia estricta, sino más bien una
orientación general del pensamiento. Ya Arthur Lovejoy, alumno en Harvard de William James identiﬁcó en
1908 hasta trece pragmatismos distintos (A. Lovejoy, "The Thirteen Pragmatisms", Journal of Philosophy 5
(1908), 1-12 y 29-39), pero —acudiendo a la terminología de Wittgenstein— pienso que es posible descubrir
un aire de familia entre todos ellos que lo distingue con claridad de otras familias ﬁlosóﬁcas. De entre esos
rasgos, quiero destacar dos, que tienen un carácter central para mi exposición y que, en cierta manera, son las
dos caras de una misma moneda: el anticartesianismo, con lo que supone de aproximación del pensamiento a
la vida, y el falibilismo (J. Stuhr, Classical American Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 1987, 5-
6).
1°) Anticartesianismo: se trata del rechazo frontal de la epistemología moderna y de sus dualismos
simplistas que han distorsionado nuestra manera de comprender los problemas humanos: sujeto/objeto,
razón/sensibilidad, teoría/práctica, hechos/valores, humano/divino, individuo/comunidad, yo/otros. Los
ﬁlósofos pragmatistas no rehúsan emplear esos términos, pero reconocen que se tratan de simpliﬁcaciones
nuestras, que a veces pueden resultar prácticas, es decir, cómodas, pero que son distinciones de razón, más
que de niveles ontológicos o clases de entidades distintas. Para los pragmatistas la ﬁlosofía no es un ejercicio
académico, sino que es un instrumento para la progresiva reconstrucción crítica, razonable, de la práctica
diaria, del vivir. En un mundo en el que la vida diaria se encuentra a menudo del todo alejada del examen
inteligente de uno mismo y de los frutos de la actividad humana, los pragmatistas piensan que una ﬁlosofía
que se aparte de los genuinos problemas humanos —tal como ha hecho buena parte de la ﬁlosofía moderna—
es un lujo que no podemos permitirnos.
"Quizá lo más importante que trato de defender —declaraba Putnam en 1992— sea la idea de que los
aspectos teóricos y prácticos de la ﬁlosofía dependen unos de otros. Dewey escribió en The Need of a
Recovery of Philosophy que 'la ﬁlosofía se recupera a sí misma cuando cesa de ser un recurso para ocuparse
de los problemas de los ﬁlósofos y se convierte en un método, cultivado por ﬁlósofos, para ocuparse de los
problemas de los hombres'. Pienso que los problemas de los ﬁlósofos y los problemas de los hombres y las
mujeres reales están conectados, y que es parte de la tarea de una ﬁlosofía responsable extraer esa conexión"
(J. Dewey, The Collected Works (1882-1953), Jo Ann Boydston, ed., Carbondale, IL, Southern Illinois
University Press, 1969-90, MW 10, 46; J. Harlan, "Hilary Putnam, Acerca de la mente, el signiﬁcado y la
realidad". Atlántida IV, (1993), 81).
2°) Falibilismo y pluralismo: El falibilismo es el reconocimiento de que una característica irreductible
del conocimiento humano es su falibilidad: Errare hominum est. La búsqueda de certezas incorregibles
característica de la modernidad es un desvarío de la razón. Para el pragmatista la búsqueda de fundamentos
inconmovibles para el saber humano, típica de la modernidad, ha de ser reemplazada por una aproximación
experiencial y multidisciplinar, que puede parecer más modesta, pero que muy probablemente sea a la larga
más eﬁcaz. El pragmatista no renuncia a la verdad, sino que aspira a descubrirla, a forjarla, sometiendo el
propio parecer al contraste empírico y a la discusión con los iguales. El pragmatista sabe que el conocimiento
es una actividad humana, llevada a cabo por seres humanos, y que por tanto siempre puede ser corregido,
mejorado y aumentado. El falibilismo no es una táctica, sino que es más bien un resultado del método
cientíﬁco ganado históricamente.
El falibilismo es siempre intrínsecamente social: como destaca Peirce, el investigador forma siempre
parte de una comunidad expandida en el espacio y en el tiempo a la que contribuye con sus aciertos e incluso
con sus fracasos, pues estos sirven a otros para llegar más lejos que él hasta completar el asalto de la
ciudadela de la verdad trepando sobre los cadáveres de las teorías y experiencias fallidas (CP 6.3, 1898; S.
Haack, "Pragmatism", en N. Bunnin y E. P. Tsui-James, eds. The Blackwell Companion to Philosophy,
Oxford, Blackwell, 1996, 647). De esta forma se ve claro cómo el falibilismo está ligado al pluralismo, pues
la experiencia humana acontece siempre de un modo plural. No encontramos la experiencia en abstracto, sino
experiencias encarnadas. El pragmatismo es una ﬁlosofía que de salida reconoce esas diferencias y busca su
articulación inteligente.
 
2. El relativismo como pragmatismo vulgar
Esto que acabo de describir a grandes trazos es el corazón de la tradición pragmatista, pero —siguiendo
a Susan Haack— pueden distinguirse desde sus comienzos dos estilos de pragmatismo radicalmente
diferentes que dan razón quizá de sus manifestaciones tan diversas: el pragmatismo reformista y el
pragmatismo revolucionario. Mientras el primero reconoce la legitimidad de las cuestiones tradicionales
vinculadas a la verdad de nuestras prácticas cognitivas y trata de reconstruir la ﬁlosofía, el segundo, abandona
las nociones de objetividad y de verdad, renuncia a la ﬁlosofía como búsqueda y simplemente aspira a
continuar la conversación de la humanidad (S. Haack, "Pragmatism", 644).
El lector de este trabajo habrá reconocido en estas palabras una alusión a Richard Rorty, cuyo libro La
ﬁlosofía y el espejo de la naturaleza de 1979 fue tan revolucionario en el seno de la tradición analítica como
lo había sido La estructura de las revoluciones cientíﬁcas de Thomas Kuhn en el ámbito de la ﬁlosofía de la
ciencia. En aquel memorable libro, Rorty, que en 1967 había editado la antología canónica analítica The
Linguistic Turn, acusaba a sus colegas de profesión de permanecer todavía sometidos al sueño platónico de
encontrar el verdadero lenguaje en el que la naturaleza estaba supuestamente escrita y de tener además la
arrogancia de imponer a los demás su lenguaje preferido bajo la forma de la ﬁlosofía oﬁcial con pretensiones
de verdad universal. Rorty culminaba su exposición defendiendo la disolución de la ﬁlosofía académica en
las diversas formas de conversación de la humanidad, en el arte, en la literatura y demás (R. Hollinger y D.
Depew, "General Introduction a Pragmatism. From Progressivism to Postmodernism", xvi-xvii).
No es aquí el lugar para hacer un estudio detenido de la posición de Rorty, pero basta con lo dicho para
señalar que el rechazo de la búsqueda de la verdad bajo la acusación de que eso no es más que un sueño
dogmático cientista y la simultánea apelación a John Dewey y al pragmatismo clásico en apoyo de esa
posición, es una total tergiversación de la tradición pragmatista. Por eso, no es desacertado —como hace
Haack— caliﬁcar al pragmatismo de Rorty como "pragmatismo vulgar" (S. Haack, Evidencia e investigación,
Madrid, Tecnos, 1997, 250). Para nuestros efectos, lo que realmente es importante es registrar que el
pragmatismo literario postﬁlosóﬁco que deﬁende Rorty aspira sólo a "continuar la conversación", declara que
"verdadero" viene a signiﬁcar aproximadamente "lo que puedes defender frente a cualquiera que se presente",
y que "racionalidad" no es más que "respeto para las opiniones de quienes están alrededor" (S. Haack,
"Pragmatism", 644; R. Rorty, La ﬁlosofía y el espejo de la naturaleza, Madrid, Cátedra, 1983, 281;
Objectivity, Relativism and Truth, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, 32 y 37).
Si tomamos en serio los pronunciamientos más radicales de Rorty —estoy parafraseando a Haack (S.
Haack, "Y en cuanto a esa frase 'estudiar con espíritu literario'…", Analogía Filosóﬁca XII/1 (1998), 182)—,
su posición llega a ser la de que las ciencias no presentan verdades objetivas sobre el mundo. "¿En qué diﬁere
el tener conocimiento del hacer poemas o del contar historias?", se pregunta retóricamente. "La ciencia como
la fuente de la 'verdad' —escribe Rorty— es una de las nociones cartesianas que se desvanecerán cuando se
desvanezca el ideal de 'ﬁlosofía como ciencia estricta'" (R. Rorty, Consequences of Pragmatism, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1982, 129 y 34). Lo que hacen los cientíﬁcos es simplemente presentar teorías
inconmensurables y eso constituye su conversación, del mismo modo que los géneros y producciones
literarias sucesivas constituyen la conversación literaria.
En cierto sentido, podemos decir que el relativismo de Rorty es más consecuente, o lo es hasta sus
últimas consecuencias, que la mayor parte de nuestros conciudadanos. Todos advertimos con claridad que nos
encontramos en una sociedad que vive en una amalgama imposible de un supuesto fundamentalismo cientista
acerca de los hechos y de un escepticismo generalizado acerca de los valores. Se trata de una mezcolanza de
una ingenua conﬁanza en la Ciencia con mayúscula y de aquel relativismo perspectivista que expresó tan bien
el poeta Campoamor con su "nada hay verdad ni mentira; todo es según el color del cristal con que se mira"
(R. Campoamor, Obras poéticas completas, Madrid, Aguilar, 1972, 148). Para ilustrar esto basta con hojear
cualquier periódico o comprobar cómo sigue repitiéndose a los alumnos de periodismo que han de distinguir
entre información y opinión, entre hechos y valoraciones, o escuchar a los políticos que aseguran que las
opiniones son libres o que todas merecen el mismo respeto.
Hablar de la verdad, así sin adjetivos, o decir que quienes nos dedicamos a la ﬁlosofía buscamos la
verdad comienza a ser considerado no sólo una ingenuidad, sino simplemente como algo de mal gusto:
"¡Será, en todo caso, la verdad para ti, pero no creerás tú en unas verdades absolutas!". Como acabo de
señalar, la mayoría de nuestros conciudadanos son fundamentalistas en lo que se reﬁere a la física, a las
ciencias naturales o incluso a la medicina, pero en cambio son del todo relativistas en lo que concierne a
muchas cuestiones éticas. Lo peor es que este relativismo ético es presentado a menudo como un
prerrequisito indispensable para una convivencia democrática, sea a nivel local o a escala internacional. Un
relativista consecuente piensa que simplemente hay unas prácticas que ellos consideran correctas (o
racionales), y otras que nosotros consideramos correctas, hay cosas que "pasan por verdaderas" entre ellos y
otras que son así consideradas entre nosotros, pero ni siquiera tiene sentido la discusión, la confrontación
entre prácticas divergentes, pues no hay criterios para poder decidir qué conductas son mejores que otras (E.
Craig, "Relativism", Routledge Encyclopedia of Philosophy, 8, 189-190).
Aunque sea cómodo para quien detenta el poder mantener una separación así entre ciencia y valores,
tengo para mí que una escisión tan grande entre lo fáctico y lo normativo resulta a la postre insoportable. A
mi entender, los seres humanos anhelamos una razonable integración de las diversas facetas de las cosas; la
contradicción ﬂagrante desquicia nuestra razón, hace saltar las bisagras de nuestros razonamientos y bloquea
a la postre el diálogo y la comunicación. Del hecho de que las personas o los pueblos tengan opiniones
diferentes sobre una materia no puede inferirse que no haya verdad alguna sobre dicha materia. Por supuesto,
ésta sería una inferencia errónea, pues de que haya dos opiniones diferentes sobre una materia concreta, sólo
se sigue que al menos uno de los dos se equivoca, pero no lo contrario (E. Craig, "Relativism", Routledge
Encyclopedia of Philosophy, 189).
La clave para comprender la posición de Rorty se encuentra —a mi modo de ver— en su defensa a
ultranza del individualismo y de la privacidad, frente a los valores comunitarios y de reformismo social y
cientíﬁco del pragmatismo clásico. Por eso suele denominarse su posición como "pragmatismo romántico" o
más a menudo como "neopragmatismo" (R. Rorty, "Pragmatism", 643; I. Nevo, "Richard Rorty's Romantic
Pragmatism", en R. Hollinger y D. Depew, eds. Pragmatism. From Progressivism to Postmodernism, 284-
297). Rorty tiene una concepción de la cultura política muy diferente a la de los pragmatistas clásicos. Para
estos, lo público y lo privado están interpenetrados, y no tiene sentido tratar de separarlos. Por el contrario,
"Rorty —escribe Cotkin— dibuja una Línea Maginot entre los ámbitos público y privado. Para Rorty, la
subjetividad (selfhood), en cuanto un proceso creativo continuo, es donde se encuentra la acción, mientras
que el ejercicio público de la política es asignado complacientemente a los supuestos de un tibio liberalismo
tradicional. Así, Rorty mantiene que 'dentro de nuestra cultura crecientemente ironista, la ﬁlosofía se ha
tornado más importante para la prosecución de la perfección privada que para cualquier tarea social'" (R.
Rorty, Contingence, Irony, and Solidarity. Cambridge, Cambridge University Press, 1989, 94; R. Cotkin,
"William James and Richard Rorty: Context and Conversation", en R. Hollinger y D. Depew, eds.
Pragmatism. From Progressivism to Postmodernism, 39). Nada podía estar más lejos de la tradición
pragmatista clásica.
 
3. El pluralismo, herencia del mejor pragmatismo
Esta imagen rortyana del ﬁnal de la ﬁlosofía como búsqueda de la verdad no es la única descripción
posible en nuestra cultura. El giro pragmatista de la ﬁlosofía analítica que se ha producido en la última
década es probablemente capaz de hacer frente tanto a ese relativismo escéptico como a las acusaciones de
escolasticismo estéril que han arreciado en estos últimos años, pues abarca tanto la aspiración a una visión
integral de la realidad como la comprensión del carácter esencialmente comunicativo y conversacional del
lenguaje. Por una parte, esto supone dar la razón a Rorty en contra del cientismo todavía dominante y tratar
de reinsertar de nuevo a la ﬁlosofía entre las humanidades con todo lo que eso implica, pero, de otra parte,
supone también quitar la razón a Rorty cuando sostiene que eso implica tener que renunciar a la verdad.
La ﬁlosofía analítica puso gran empeño en reprimir sus diferencias respecto de la ciencia para no parecer
una disciplina humanística, sino más bien algo así como una ampliación de la ciencia o una explicación del
conocimiento cientíﬁco (H. Putnam, Realism and Reason. Philosophical Papers, III. Cambridge, Cambridge
University Press, 1983, 179-181). La reinserción de la ﬁlosofía entre las humanidades supone la necesidad de
plantearse de nuevo la pregunta acerca de cuáles son sus aspiraciones y cuál es la mejor manera de
alcanzarlas. En este sentido, el papel de la ﬁlosofía en este nuevo siglo pende de que quienes se dediquen a
ella logren aunar en un mismo campo de actividad intelectual el rigor lógico y la relevancia humana, que
durante décadas constituyeron los rasgos distintivos de dos modos opuestos de concebir la ﬁlosofía. Articular
el rigor de la ﬁlosofía académica con los más profundos anhelos de los seres humanos viene a ser lograr una
genuina forma de vida ﬁlosóﬁca en la que se articulen la conﬁanza en la capacidad de nuestra razón y el
simultáneo reconocimiento de sus ﬂaquezas y límites.
Precisamente, la intuición central de John Dewey es que las cuestiones éticas y sociales no han de
quedar sustraídas a la razón humana para ser transferidas a instancias religiosas o a otras autoridades. La
aplicación de la inteligencia a los problemas morales es en sí misma una obligación moral (H. Putnam,
"Dewey's Central Insight", Convegno Internazionale John Dewey, Cosenza, Italia, 10-13 abril 2000). La
misma razón humana que con tanto éxito se ha aplicado en las más diversas ramas cientíﬁcas se ha de aplicar
también a arrojar luz sobre los problemas morales y sobre la mejor manera de organizar la convivencia social.
De la misma manera que el trabajo cooperativo de los cientíﬁcos a lo largo de sucesivas generaciones ha
logrado un formidable dominio de las fuerzas de la naturaleza, un descubrimiento de sus leyes básicas y un
prodigioso desarrollo tecnológico, cabe esperar que la aplicación de la razón humana a las cuestiones éticas y
sociales producirá resultados semejantes. A ﬁn de cuentas, nuestras creencias morales y nuestras creencias
cientíﬁcas son artefactos creados por los seres humanos para habérnoslas con nuestros problemas y
necesidades vitales.
La aﬁrmación que acabo de realizar no signiﬁca que la verdad sea simplemente cuestión de lo que los
compañeros de mi cultura, cientíﬁcos y ﬁlósofos, crean (H. Putnam, Las mil caras del realismo, Barcelona,
Paidós, 1994, 148). Por el contrario, lo que Peirce sostiene es que lo real es precisamente aquello
independiente de lo que nosotros o una mente cualquiera pueda pensar. Si dispusiéramos de todo el tiempo
del mundo y de todas las evidencias necesarias, la verdad sería aquella opinión a la que ﬁnalmente
llegaríamos todos los investigadores. No es la verdad fruto del consenso, sino que más bien es el consenso el
fruto de la verdad.
La objetividad de la verdad está maclada con el carácter público del pensamiento, con el carácter
solidario, social, del lenguaje y con el carácter razonable de la realidad. Los tres elementos —pensamiento,
lenguaje y mundo— se conﬁeren sentido respectivamente en su interrelación. Si se sostiene que el lenguaje
es vehículo del pensamiento y se está de acuerdo con Wittgenstein en que no puede haber lenguaje privado y
en que sólo la comunicación con los demás nos proporciona el uso correcto de las palabras (D. Davidson,
"Three Varieties of Knowledge", en A. Phillips Grifﬁths, ed. A. J. Ayer Memorial Essays, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991, 159-60), entonces, de la misma manera y con la misma rotundidad, ha de
aﬁrmarse que no puede haber pensamiento privado y que es la comunicación interpersonal la que proporciona
también la pauta de objetividad en el ámbito cognoscitivo. La comunicación interpersonal es el cauce
mediante el que se establece esa constelación de sentido. Por eso la verdad es lo más comunicable, por eso la
verdad es liberadora, por eso la verdad es lo que los seres humanos nos entregamos unos a otros para forjar
relaciones signiﬁcativas entre nosotros.
La defensa del pluralismo no implica una renuncia a la verdad o su subordinación a un perspectivismo
culturalista. Al contrario, el pluralismo estriba no sólo en aﬁrmar que hay diversas maneras de pensar acerca
de las cosas, sino además en sostener que entre ellas hay —en expresión de Stanley Cavell— maneras
mejores y peores, y que mediante el contraste con la experiencia y el diálogo racional los seres humanos
somos capaces de reconocer la superioridad de un parecer sobre otro. Nuestras teorías, como los artefactos
que fabricamos, son construidos por nosotros, pero ello no signiﬁca que sean arbitrarias o que no puedan ser
mejores o peores. Al contrario, el que nuestras teorías sean creaciones humanas signiﬁca que pueden —
¡deben!— ser reemplazadas, corregidas y mejoradas conforme descubramos versiones mejores o más
reﬁnadas (H. Putnam, Las mil caras del realismo, 149).
Frente al fundacionalismo cartesiano de cuño individualista, resulta mucho más persuasivo —y
coherente además con el formidable desarrollo de las ciencias en los últimos siglos— reconocer con la
tradición escolástica medieval (J. Pieper, The Silence of Saint Thomas, Henry Regnery, Chicago, 1965, 103)
que lo que conocemos es una parte, una faceta o un aspecto parcial de las cosas, aunque no sea su totalidad.
El que sea una parte no signiﬁca que sea falso, sino que, aun siendo verdadero lo alcanzado, es insuﬁciente
para explicarlo todo. Como la realidad es multilateral, como tiene una ilimitada multiplicidad de aspectos, la
verdad no puede ser agotada por ningún conocimiento humano, sino que queda siempre abierta a nuevas
formulaciones.
Más aún, lo que la tradición pragmatista aporta con claridad es la convicción de que el modelo
fundacionalista es una manera equivocada de comprender la efectiva actividad investigadora. No es la ciencia
un proceso de búsqueda de fundamentos, sino más bien de resolución razonable de problemas con los datos y
teorías disponibles en cada momento. No hay fundamentos ni en las ciencias naturales ni en las ciencias
humanas: "Nuestras nociones están tan entrelazadas que ninguna de ellas puede proporcionar un 'fundamento'
para la ética. (…) Debemos acabar viendo que no hay posibilidad de una 'fundamentación' para la ética de la
misma forma que no hay posibilidad de una 'fundamentación' del conocimiento cientíﬁco, o de cualquier otra
clase de conocimiento" (H. Putnam, Las mil caras del realismo, 151). Con una imagen de Peirce, podemos
decir que en nuestra actividad investigadora nos encontramos andando sobre un barrizal, en el que caeremos
si en lugar de tirar hacia delante nos detenemos en busca de un asidero ﬁrme e inconmovible (CP 5.589,
1898). Con expresión de MacIntyre, señalada recientemente por Llano, de lo que se trata es de sustituir el
paradigma moderno de la certeza por el paradigma de la verdad. "Según el paradigma de la verdad (…) lo
que interesa no es tanto el punto de partida y el camino que a partir de él se recorre. Lo que importa es la
meta a la que se tiende y los avances que hacia ella se producen. Es más el comienzo mismo presenta una
índole provisional y tentativa (...). La búsqueda no está obsesionada con el pasado, sino que se encuentra
completamente volcada hacia el futuro" (A. Llano, El enigma de la representación, Síntesis, Madrid, 1999,
290-291).
La metáfora del barrizal fundamentalista trae a la memoria la de los marineros borrachos que recuerda
Susan Haack en Evidence and Inquiry. Un marinero borracho es incapaz de nada, pero dos marineros
borrachos, apoyándose el uno en el otro y cantando al unísono, aunque sea desaﬁnadamente, son capaces, de
ordinario tras largos rodeos y trompicones, de encontrar su barco fondeado en el puerto. Por eso, he puesto
como lema de esta ponencia el "todo lo sabemos entre todos" que el poeta Pedro Salinas pone en boca del
campesino español.
El pragmatismo pluralista sostiene que la búsqueda de la verdad es enriquecedora, porque la verdad es
perfeccionamiento. Y sostiene tambien que no hay un camino único, un acceso privilegiado a la verdad. La
razón de cada uno es camino de la verdad, pero las razones de los demás sugieren y apuntan otros caminos
que enriquecen y amplían nuestra comprensión. Por el contrario, la posición relativista que aﬁrma que no hay
verdad, sino sólo diálogo, que sólo hay diversidad de perspectivas radicalmente inconmensurables, no sólo se
autorrefuta en su propia formulación, sino que en último término sacriﬁca la noción de humanidad al negar la
capacidad de perfeccionamiento real y de progreso humano.
* El origen de estas páginas se encuentra muy probablemente en numerosas discusiones durante años
con Jorge Vicente Arregui sobre todo este conjunto de problemas. Agradezco también la ayuda de José T.
Alvarado, Sara Barrena, Adriana Gallego, Carmen Llamas, Jacin Luna, Paloma P. Ilzarbe y Gabriel Zanotti
en la preparación de este texto que presenté el 10 de mayo del 2000 en el Congreso de Filosofía de Málaga,
España.
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